今天医院里正好轮到我和陈姐值夜班，这层楼刚死了一个人，单人间的3A床。

　　时间已晚，只能先留着他的尸体，锁在房间内。

　　半夜那个房间呼叫铃响，【3A床换药……3A床换药……】

　　1

　　「你听见了吗？」

　　我抓住陈姐的手，无意中手上力度很大、呼吸急促。

　　「听见什么？」

　　陈姐还在追韩剧，插着耳机甜蜜的姨母笑。

　　「3A床按铃，说要换药……」

　　「那就换呗。」

　　陈姐淡定地摘下耳机，起身要去拿药框。

　　「小林啊，你就是胆小。换个药……」

　　我拉住她的衣角，瞳孔因为恐惧而散去焦距。

　　「陈姐，3A床下午五点半的时候死了人。」

　　「那是个单人间吧……」

　　「是。我出来的时候，确定锁了门。」

　　两人都没有再说话，沉寂里只有时钟滴答滴答地转动，和那不急不缓的、回荡在楼道里的一声声——

　　【3A床换药】。

　　陈姐坐回到位置上，破旧的办公椅发出吱呀吱呀的响声。

　　「怎么办？」

　　我压低声音问道。

　　她的额头上冒出一点点冷汗，陈姐拿下座机电话的听筒，同样轻声地对我说「你去叫温博。」

　　温博是我们这科的新来医师，今晚他也在值夜班。

　　我轻轻地起身，走向后面的医师办公室。不敢回头看昏暗的走廊。廊灯熄了，但安全出口的绿色光亮着，还有那刺眼的【3A床换药】红色挂牌光。红绿交杂，恍若鬼门关。

　　「温博，温博。你睡了吗？」

　　门缓缓打开，探出半张青色的脸。

　　2

　　温博把门开大，办公室里柔和的暖光打下来，给他的脸增了一点血色。

　　我被他的脸吓到，支支吾吾地说「你脸色怎么这么不好？」

　　「今天连着两场手术，还要值夜班。这工作，简直就不是人干的！」

　　温博疲惫地揉揉眼睛，「话说，你找我什么事？哪个又不行了？」

　　「3A床。」

　　「3A？人不是傍晚就凉了吗？」

　　「你听……」

　　【3A床换药……3A床换药……】

　　电子女声在走廊里回荡，听起来更加诡异。

　　温博轻声骂了一句，说道「怎么回事？诈尸了？」

　　他的话说得我心里发毛，急忙把他推出办公室。

　　「陈姐说让我们一起去看看。」

　　红绿光映照下的走廊，深处是一片漆黑。3A床就在走廊尽头。

　　温博掏出两个苹果，扔给我和陈姐。

　　「刚病人送的苹果。正好用来压一压，防止太【旺】。」

　　苹果压鬼气，值班人必备。

　　「我刚打电话给了安保部，他们就上来了。」

　　陈姐手里紧紧攥着病人信息，指尖有点发白。

　　「肺癌死的。确诊出来的时候，都到脑子了。他上的是我的诊，你说这种情况怎么救啊？」

　　温博无奈地看向我们。

　　「而且，挺奇怪的。他在医院这段时间，没有一个亲友来过。不过他也是钱多，一次叫了两三个护工。」

　　我补充说，「我还老是问他，怎么没有亲友来。要是不来，手术都不能做。拖拖拖，手术还没等到，人就先走了。」

　　门口的传呼铃响起，是寿终科的王叔。

　　就在陈姐把大门开关打开的那一档口，催命的呼叫铃停了。

　　走廊尽头透来一丝白光，王叔逆着光走来。

　　「怎么是王叔？您不是今晚在太平间值班吗？」

　　「有个醉鬼在急诊厅里大闹，安保部的都去管他了。我正好在楼下闲得无事，就先上来看看。怎么？还不认我这个前安保大队长了？」

　　我嗫嚅着嘴唇，还想提醒王叔这算是擅离职守。但又想到王叔算是医院里元老级的人物，还是把到嘴边的话咽回下去。

　　王叔瞥了一眼陈姐手上的资料，皱着眉。

　　「又是3A床？」

　　3

　　我和温博面面相觑，完全搞不懂王叔话里那个【又】的含义。

　　「小林和小温都是新来的。嗐，你们不知道3A床的意思。」

　　3A床我理解，那个单人间上间是3号床，下间是5号床。那3A，就是【4】的代替。

　　医院里要是病床号带个【4】，听起来多不吉利。

　　不过，奇怪的是，这里消失了14、24、34……却独独还留着个3A。

　　「以前医院里还是有4号病房的。三年前，4号床住了个怪脾气的老头，没住几天就没了。半夜没得，他的尸体也停在病房里，等着白天再去收拾。谁知，那老头跟个发脾气了一样，到了凌晨房门从里向外被人撞，还有大叫的声音。

　　那时的值班护士以为是医生误诊，但自己不敢去看，也叫了保安，结果好不容易推开门一看。那尸体还笔挺地躺在床上呢！

　　后来啊，这层楼老是出怪事——电梯一到这个楼就莫名开了，关也关不上；卫生间里没人，水龙头却自己拧开放水……」

　　我尖叫一声，慌忙喊道。

　　「王叔你别说了！瘆人的慌！」

　　王叔一脸不满，意犹未尽。

　　「你这小姑娘胆子真小，就这还敢来值夜班呢！」

　　陈姐比我冷静得多，说道。

　　「你们都别信，王叔就是咱院里最会编故事的一个。他吓唬咱们的呢。」

　　「小陈，你这么说可就没意思了。故事嘛，多多少少总有点真实的部分。我还记得那个原先3A床死的老头，好像是叫……贵来，方贵来！」

　　我的汗毛突然竖起，走廊里似乎刮来一阵阴风，吹得我震麻在原地。

　　3A床今天傍晚的死者，死之前一直重复着一个名字，我还以为是他的亲友。没想到……

　　他说的是【方贵来……方贵来……】

　　4

　　「要不咱们还是报警吧……这事太邪乎了。」

　　我的下嘴唇止不住颤抖，旁边的温博也没好到哪去，面色更加发青了。

　　「不能报！要是真传出去我们医院有鬼，谁还敢来啊？到时候鬼没抓住，来治病的也没了，咱们工资上哪算去？」

　　陈姐制止了我，她和王叔走在最前面，拿着钥匙就要开门。

　　我和温博互相搀扶着，恐惧地看那个病房的门锁一点点转动。

　　「哎呀，卡住了！」

　　王叔用力掰动钥匙，但锁孔卡得死死的，纹丝不动。

　　「我下午锁门时，门锁分明是好的呀。」

　　我轻声说道。我是最后一个走出这间病房的，恍惚间，似乎觉得有什么东西在背后盯着我。

　　王叔趴到地上，往门缝里打手电。

　　「小林，你出来的时候，尸体是在床上躺着的吧？」

　　怎么突然这么问？我点点头。

　　王叔自顾自喃喃着——「怎么只有一只脚？」

　　今天去世的那位患者，以前出过车祸，截了一只脚。

　　我和温博几乎都要吓软过去了，幸好还有墙壁撑着。

　　「报警吧……咱们真的报警吧。」

　　温博说着，就要掏出手机报警。

　　陈姐却按住他的手。

　　「别报，报了也没用。警察拿鬼有什么办法？」

　　似乎是在验证陈姐说的【有鬼】，3A病房的门突然发出砰砰的声音。有什么东西在从里向外撞着病房门。

　　一下、一下，门板发出脆弱的呻吟。

　　我小声祈祷：「老陈伯，我平时对你这么好，你就别吓我了。」

　　陈建国是我入职医院后接手的第一个患者。

　　他无亲无友，看起来怪可怜的，岁数倒还和我爸差不多，我也下意识对他分外照顾些。

　　陈伯不会挂号、缴费，护工也不管这些，都是我在帮着做。

　　他说我们这是市里最好的肿瘤医院，要给他治好，再让他生龙活虎回牌桌上打牌去。

　　我只能苦笑，他体内的恶性肿瘤导致肺癌，损伤已经到脑子了。纵使医院里的医生再妙手回春，他也难逃鬼门关。

　　3A病房的门板还是在一下一下从里向外被撞着，撞击声在走廊里回荡。

　　5

　　「真见鬼了。」

　　王叔猛地一踹，门那头的动静停了。

　　他掏出一根铁丝，对着锁眼搞鼓两下。

　　咔嗒。

　　3A病房门像解除封印一样大开，阴冷的风从病房里透出来。

　　我离开的时候，为了更好保存尸体，把空调调到了最低温度。

　　王叔打开病房的灯。刺眼的白光侵占了病房的每一个角落。

　　蒙着白布的尸体在地上笔挺地躺着。

　　「怎么回事？」

　　好端端一具尸体，怎么突然从床上移到了地上？

　　王叔上前去掀了蒙在尸体脸上的布。

　　「小林，你看看，是这人不？」

　　我没敢细看，光是惨白的嘴唇和青灰的肤色，就够骇人了。

　　「是这人，陈建国。」

　　「刚才的呼叫铃，真是【他】按的？」

　　王叔跨过尸体，去仔细钻研床头的呼叫铃。

　　「串线了。」

　　「真是串线了？」

　　我死死盯着地上的尸体，生怕他什么时候蹦起来。

　　饶是串线，也没有任何科学道理可以解释陈建国的【尸体】从床上【爬】到了地上。

　　「看给你俩吓得。小林、小温，你们要是真怕，要不现在就把这尸体移到我太平间去。」

　　「可是陈建国亲友都联系不上……」

　　「这有何妨呢？等明天让警察来查一番，不就都知道了？」

　　「那放太平间……这费用也不小，不通知一下就让人家出吗？」

　　陈姐拍拍我的肩膀。

　　「你可就别一个劲给别人着想啦。放这儿吓着我们，你说，这好吗？」

　　我摇摇头，还是同意先把陈建国的尸体放太平间去。

　　王叔抬着陈伯的肩膀，要把【人】放回到移动病床上。

　　「来，小温搭把手。这人是真沉。」

　　温博还在实习期，没见过多少死人，这波【亲密接触】吓得牙齿都打颤了。

　　「小林，你是负责这人的吧。等下你和我一起下去。」

　　我支支吾吾。大半夜的，压根不敢去太平间。

　　「你和他最熟。要是没熟人陪着，说不定走到半路，他不从。」

　　「那我等会还要自己一个人上来？」

　　我求助地看向身边的陈姐。

　　她眼神一软，答应和我一起去。这下只留得温博一个人继续值班，他心里必然是怕，但看在我们把尸体带走的份上，也没多追究什么。

　　于是我们三人推着移动病床，离开了肿瘤科住院部。

　　6

　　好不容易把尸体推上电梯，层数慢慢从13降到1，再到－2。

　　我们三人没有说话，电梯里静静的，只能听到绳揽摩擦的声音。

　　要去太平间，还要经过一个放器材的大仓库。

　　我们把陈建国的尸体推出来。病床很沉，推动时发出吱嘎吱嘎的响声。

　　「你去把那台仪器放那个角落。」

　　突然响起的声音把我吓了一大跳，随后是仪器搬动的声音。

　　我忍不住朝着仓库里瞥了一眼。

　　几个光着膀子、刺着纹身的大汉正把医疗器械从货箱里抬出来。

　　「怎么这么迟了，还有人来送器材？」

　　「这批器材迟了好久，说是物流路上出了问题，咱不需要去关心那些。东西送到就成了。」

　　王叔回答我，他除了管着太平间以外，也负责这个仓库。

　　我没再多问，压下心里的疑惑——这几个大汉看起来并不像是正经搬运公司的人啊。

　　我们合力把陈建国的病床推进寿终科。

　　这地方我早上刚来过一次，也是送肿瘤科里的一具病患尸体。夜里的寿终科看起来和白天并无区别，都是阴森寒冷的。

　　刚把陈建国送入低温柜子里，我眼一斜，看到旁边那个柜子。

　　里面理应装着早上送来的那具尸体，可是现在，那个柜子却显示着空。

　　「王叔，这个柜子里的【人】呢？」

　　我的声音在打颤，尸体【活】过来跑出太平间的传说，早有预谋似地蹦进我的脑子。

　　王叔满不在乎地应了一声：「送别的地方去了。」

　　他的语气那么随意，把我心里的害怕打下去几分。

　　这里到处都有监控，要是真有尸体跑出去，监控室里的人也会有察觉的吧。

　　我自我安慰着，肚子却不合时宜地痛起来。

　　强烈的坠感让我无所适从，只想找个最近的洗手间赶紧解决。

　　这该死的肚子怎么偏偏在这个时候痛？

　　幸好陈姐看出我的不适，和王叔说了几句就把我拉到最近的厕所。

　　她来－2层的次数比我多得多，轻车熟路的。

　　「小林，你去吧。我就在门口等着，你不用怕。」

　　我向陈姐投去感激的目光，还是陈姐贴心，知道我害怕。

　　这一层的厕所很少人使用，尤其是女厕。因为寿终科没有女护士，而我们这些护士也尽量避免在这里上厕所，所以里面的设施就像全新的一样，除了积了一层厚厚的灰。

　　我随便找了一间，迅速蹲下去，速战速决，就能早点离开这阴气十足的地方。

　　突然间，门板下面出现了一张吊牌，像是被人举着故意给我看的。

　　上面写着【救救我】。

　　医院里死去的人，都有一张吊牌，上面包含了患者的姓名和去世的具体时间，算是死者的一张【身份证】。

　　现在在我面前的这张吊牌，写着三年前的时间，患者姓名叫做【方贵来】。

　　7

　　我的血液凝固，蹲在原地不敢动弹。

　　刚才厕所里并没有脚步声。门外，是方贵来的鬼魂吗？

　　「救救我……」

　　一个老头的声音隐隐约约在我脑海里回荡。

　　头顶忽然坠下刺痛的阴寒，仿佛有一道冰锥一样的目光刺穿了我。

　　「啊！」